কোচপানার দুগ (ছোট গল্প)

তারুম আ পরানবী দ্বিজনে এবারত চাদিগাঙ বিশ্ববিদ্যালয়ত সমারে ভর্তি ওয়োন। সি দিন্যা বেল্যা মাধান সেন্ট্রাল ফিল্ডত বেরা লামিনেই দ্বিজনর দেঘা অয়ে। আহমিঝে তারুমে আগমুলিম পরানবীরে পত্থমবার মাধেল। পরানবী লোই তারুমে এক আদাম্মে অলেও কধা কম কধাক।পরানবী চিগোনত্তুন ধরি আদামর বারে এল’ সেনে দ্বি জনর কধা কম অহধ। ইক্যে সমারে ভার্সিটিত ভর্তি ওয়োন। নিত্য দেগা অভ,কধা অভ কিনেই কধা ক’বুলো আড়েওন। পরানবী সমারে আর’ একজন সমাজ্জে এল’। তা নাঙান বার্গী। ঘর’ নাঙে চিক্কো ডাগন। তারুমে ভজান মানজোলোই আঝনমাধন আঘে। তারে বেগে হোরহোচ্যে কন। তারা আদামত গেলে তা কুদুম্বো আদাম্মেউন ইঝি পরন্দি। তে আদামত গেলে সমাজর ভালেদিত্তে গম গম কধা কয়োই। আদামর পুওছাবা উনোরে স্কুলত যেবাত্তে তারা বাপ মা উনোরে কোজোলি গরে। ( কোচপানার দুগ গল্পবু সুরু)

পরানবী আহ তারুমর ঘর ছোট হরিণা,হুগিছড়া মোন। দ্বি বোনোত্তুন বেগ চিগোন্নু পরানবী। তা ডাঙর বোন্নু রাঙামাত্যে কলেজত অনার্সর ৪থ বঝরত পড়ের। পরানবীলোই তারুম দাঘি এক আদাম্মে অলেও কালিক পরানবী চিগোনত্তুন ধরি বারে বারে এল’। তা বাবে মোনঘর স্কুলত মাস্টরি চাগরি গরে। সেনে চিগোনত্তুন ধরি রাঙাপান্যা থান। তা বাপে মোনঘরত মাস্টর কেয় পরানবীও মোনঘর স্কুলত লেঘাপড়া গোচ্চে।

তারুম দাঘী দ্বি ভেইবোন। তেও বেগ ডাঙরবু। তা চিগোন বোন্নু লেঘাপড়া ইত্তবা দ্বে। তারুমর বাপ মা অমকধ গরীব। বলে বলে তারে তা মাবাবে ভার্সিটিত ভর্তি অবার টেঙা যুক্কোল গরি দোন কিনেই ভর্তি ওই পাজ্জেদে। হালিক তারুমর বাপ ধলাচানর মত্য ধারাচ তা পুওবু এ্যাকদিন লেঘাপড়া শেঝ গরি দেঝর জাদত্তে ভালেদি কাম গোরোক। সেনে তে তা পুওবুরে গাবুর গরি গরি দোলে গরি পড়েয়ে।

কধা কধে সাঝন্যে মাধান দ্বিজনে আহধি আহধি আইন ভবন’ সিন্দি গরি যা রুমত তে ফিরদন। পরানবী দ্বি নং গেট আজাদ ম্যানসন বিল্ডিং অত ডাঙর বোন’র সমারে থায়। একমাঝ বিদি গেল’ আজাদ ম্যানসন বিল্ডিং অত উত্তেদে।পরানবী মত্য মানুঝ লাঝায়।মানজোলোই কধা কম কয়।হালিক তারে মানজে মাধেলে কধা বাদা ন পান। সেনে তে রুমত্তুন খুব কম নিগিলে। এচ্যা বিশ্ববিদ্যালয়ত ভর্তি অনা একমাস বিদি যানার পরে তা একই ডিপার্টমেন্টর সমাজ্জে বার্গী ডাগিনেই তে রুমত্তুন বার ওয়েদে।
বার্গী মানজোলোই ভারি কধা কয়।

বার্গীর ঘর রাঙামাত্যে ভালেদি আদাম। চিগোনত্তুন ধরি যুধো যুধো জাদর সমারে লেঘা পোজ্জে কিনেই, শরত থায় কিনেই লাজ দর নেই। দি নং গেইট এযিনেই ফারক অলাক। পরানবী দাঘি তারা ঘর’ সিন্দি লহধ দিলেক আহ তারুমে তা রুমত গেল।

এচ্যা চোত মাঝর ২০ তারিখ। তারুমর ঘরত যা পরের। ঘরত্তুন তা বাবে ফোন গচ্চে ঘরত ফিরিবার। জুম কাপ্পোন আহ বিঝু এঝের কিনেই যাদিমাদি ঘরত যেবার পৈইদেনে তা বাবে কল গোচ্চে। সেনে তে ভার্সিটি বন্ধ অনার আগে ঘরত যার।

ধল পহর অরলি। কালিক এক্কা আন্ধার আন্ধার আঘে। তারুমর বোন ধনবী গাঙত পানি খোঝা এচ্চি। গাঙানত এক্কাম তাগলক পাত্তোন। পহন ঠান্ডা পানি এঝে। মুরোল্যা ছড়া পানি আনি নুন্যা শিলোর কুও পানি সান ভারি ঠান্ডা। তারুমে গেল্যে কেল্যে ঘরত এচ্চে। তারুমর বাপ ধলাচান দাঘী অরিঙা মোনত এক্কান ডাঙর জুম কাপ্পোন। গেল্লে বিষুদবারে তারুমর বাপ ধলাচানে তা জুমান দাঙা দ্বি এচ্যাগোই। জুমান দাঙা দিনেই আরাচাগ কাঝেবার অক্ত অইয়্যা। আরাচাগক্কানি এচ্যা কাঝেবাক্কোই কিনেই ধনবী বেন্যা যাদি ঘুমোত্তুন উধি গাঙত এচ্যা। তা মা ভাত রানের।

ইদুগোর আদাম্মে মানুষসুনোর সুগ নেই। বেন্যা পহর অহলে দুগ কামত লামা পরে। এক দ্বি মাচ আঘে জুম কাবি রাগান।আ এ্যা অক্তবু এলে জুম আনি দাঙা দোন। রেদোমায় চেরোকিত্যা জুম দাঙা যায়। মাধিনি নুও গরি জনম লয়। তরুনো গরি খেরানি উধে।জুমর পদনানি কালা কালা চেয় আনি ফুরি ফুরি উধে। ধান খুঝোন। জুম ভুইআনি নুও নুও নিঝেচ লদ’ চায়। কিরবে কিরবে গরি রোদো ছদগত ধুও মেলে কজমা কজমা ধান’ পাদানি। দোল অয় উধে ইদুগোর মুরল্যাউনোর জিংকানি। কিঝু সুগ, কিঝু দুগ নিনেই কাধি যায় এ জাগার মাদিলোই উধোন বজন মানেউনোর জিংকানি।

গাঙত এঝিনেই ধনবী সমাজ্জে আজলীলোই দেগা অল’।তেও গাঙত এচ্চে। গাঙত এঝিনেই ধনবীবে আজলী পুঝোর গরিল-

অইনি ধনবী বোন তারুম দাদা বিলে গেল্লে কেল্লে ঘরত এচ্চেদে?

ধনবীঃ অদে। বেরেচ্চি না আমা ইদু। হালিক এচ্যা আমি মোনত যেবঙ। আমা জুমত আরাচাগ কাঝেবঙগোই। কেল্যা এচ।

আজোলীঃ দেগা যোক বোন। মরও নিত্য কাম থায়। সময় নিগিলে পারিলে এম আয়। ওয়ে আয় সালেন দেগা অভ’ আর। তারুম দাদারেও আমা ইদু বেড়েদগি কোচ।

ধনবীঃ অদে।

তারুমে যেক্যে আদামত এল’ সেক্যে আজলীলোই তার আয়ফাই এল’। দ্বি জনে দ্বি জনরে ভারি গম পেদাক।কালিক কিয়ো জনে কারোরে কোচপানার কধানি কোয় ন পারিদাক। তারা সমারে এক্কান স্কুলত পড়িদাক। বেল্যা অলে ঝাকবানি কলগত খারা খেলেদাক। কিন্তু কোচপানার কধানি কিয়োই কোয় ন পারিদাক।

সেনে সেনে ক্লাস নাইনত্তুন তারা ফারক অলাক। আজোলী দাঘি গরীব কিনেই তা বাপে তারে আর পড়ে ন পারন। আর তারুমে মোনঘর স্কুলত এচ্চে। সিত্তুন দরি কোন দেগাদেগি নেই। কদা কো-কি নেই। তারুমে ঘরত এলেও নানান কামে থায়। অক্ত অক্ত দেগা অলেও বানা গম আগচ? হমলে এচ্চোচ.. সিত্তুন পারা কদা ন অয়।

হালিক এচ্চে আজোলীত্তুন তারুমরে ভজান গরি ইদোত উত্তে। তারুমমলোই দেগা অবার চায়। হালিক তারুমে ইক্যে ভার্সিটিত পড়ে কিনেই তারলোই কধা কভ না ন কভ লাজায়। চিগোন মনর মানুঝ, গরীব মানুঝ সেনে আজোলীর চিন্তে আনিও চিগোন। কালিক, আজলী আরও ফিরি যেদ চায় আঘ’ দিনুনোত।কলগত খারা খেলেদ চায় তারুম আহ্ তা সমাজ্জে উনোর লগে। তারা দ্বি জনর ভিদিরে কন’ নোনেয়ে নেই,কন কোজোলি আবদার ন এল’ তুও তা মনান এচ্যা তারুমর গঙারে কেজান কেজান লাগের সিয়ানি ভাবি ভাবি পানি খুম্বলোই ঘর’ কিত্তে যার।

বেল্যা মাধান সলাত তারুম দাঘী মোনোত্তুন গরত ফিরদন। তারুম দাঘী জুমত যাধে এক মাধান লাগে। তাছাড়া তারুমে আবাদা গরি ঘরত এচ্যা কিনেই তারুমর মা বাপ দাঘী জুম ওত্তুন যাদিমাদি ফিরদন। জুমত্তুন তারুম দাঘী ঘরত ফিরতে ডাঙর এক্কান কলগ লাগত পায়। কলগর ডাগত ডাঙর ইক্য ছিদেয়ে আম গাঝ আঘে। সে কলগত বেল্যা অলে চিগোন গুরোউন নানান বাবত্যা খারা খেলান। বিঝু অক্তত কলককানত আদাম্মেউন চিগোন বু  গাবুর মিলি বিঝু খারা খেলেদাক। ঘিলে খারা, নাদেং খারা, গুধু খারা, বলি খারা আহ নানান বাবত্যা খারা। এবারাও বিঝুর পোইদেনে খারা খেলিবাক বিলি আদাম্মেউন তেমাং গরদন। কারণ আদাম্মেউন মনে গরন বিঝু অলদে চাঙমা উনোর সুদোম,এক জাগাত মিলোন গরনী খলা।

তারুম দাঘী চিগোন অক্তত এ কলককানত খারা খেলেদাক। একপল্লা আজোলী দাঘী বেল্যা মাধান আম গাঝ’ উগুরে খারা খেলাদে খেলাদে তারুমে এক ধেলাত্তুন আক্কো ধেলাত পার অহধে পচ্চেগি। সিয়োত আজোলী তারুমরে নিনেই অমহত্য ধরেয়ে। তারুমর কিচ্চু অয় বিলি তারুমরে তা সমাজ্জেউন মিলি ঘরত বারে দোন্দোই। সিত্তুন ধরি আজোলী আরও বেচ তারুমর সদর অইয়ে।

জুমোত্তুন কলগন্দি ফিরদে ফিরদে তারুমে আবাদা গরি গাঝত্তুন পজ্জেদি কধানি ইদোত তুলের। সমারে খারা খেলানা, সমারে বিঝুত ভঙানা বেগকানি ইদোত উদের। সে কধানি ভাবদে ভাবদে যেরে ঘরত লুম্মেগি। ভাবের গাধিগুধোয় তা সমাজ্জে মেঝাঙ দাগিদু যেব। একবজর বিদি গেল মেঝাঙে লেঘাপড়া ইত্তবা দ্বি সংসার তাঙেয়ে। মেঝাঙ আহ তারুমর দাঘী ঘরান এক লাঙেলত।
কালিক মেঝাঙে এক্কান কামে আরক্কান আদামত যানার পৈইদেনে তারুমলোই গেল্লে কেল্যা দেগা ন অয়। এচ্যা তে ফিচ্চে। তারুমরে তারা ঘরত যেবার কোয়ে।

সাঝ গঙাদে সলাত তা মারে কল’-
মা মুই মেঝাঙ দাগি সিন্দি বেড়া যাঙর।

তারুমর মাঃ যাদি ফিরিচ পুত। পেত পুরের ভাত সারা অহলে খেবং।

তারুমঃ অধে মা। সালেন যাঙর।

মেঝাঙ দাঘি ঘরত লুমিনেই মেঝাঙর মা, বাব, মেঝাঙ আহ্ তা মোক্কোলোই দেগা অল। ঘর সিঙগোবাত বঝিবের দিলাক। তারুমত্তুন মেঝাঙগে মা কমলে এচ্চোচ, কয়দিন থেবে পুজোর গরিল। তারুমে কল’ – বিঝু সঙ তেম।

আরও নানান বাবদর সুগ দুগর কদা কলাক। মেঝাঙর মোক্কোলোই চিনপজ্জে অলাক। মেঝাঙগোই কলেজর ফাস্ট ইয়ারত পড়দে সলাত মনপাবি অইনেই গিরিত্তি তাঙেয়োন। মেঝাঙর বাপ্পোলোই আদামর দঝ ভালেদি পৈইদেনে কধা কলাক। অরিঙা হুল্যা চিগোন চিগোন গুরোউনে কেনে স্কুলত পড়েবাক, কেনে গম ভালেদি শিক্ষে পেবাক নানান বাবদর কধা তুলিলেক।  সে বাদেও আদামর ভালেদির কামর পৈইদেনে তেম্মাং সল্লা গরিলেগ। যেরেন্দি তারুমে ঘরত ফিরিলো।

তারুম দাঘি আদামান ভারি দোল। চেরোকিত্তে মুরো আর মুরো। হালিক মুরোমুরি অলেও সেদক যে নয়। মুরো ভিদিরে থহল থহল জাগা আগে তারা আদামত। পিবির পিবির আহভা এঝে। চিত জুরোয়।

বিঝু এত্তে আরও তিনদিন আগে। পরশু ফুল বিঝু। ফুল বিঝুত আদামর সমাজ্জেউন মিলি ফুল বাজেবার তেম্মাং আড়েওন। সেনে বেক্কুনে এচ্যা কলগত লাগতপাবি অভাক। পরানবী দাঘিও বিলে এচ্যা রাঙামাত্তেতুন আদামত এবাক। বেল্যা মাধান লুমিবেক্কি।পরানবী দাঘী আদামত এবাক্কে সিয়ান তারুমে খবর ন পায়। তা সমাজ্জে মেঝাঙ অত্তুন শুন্নে। সেনে মনান এক্কা কেজান কেজান লাগের তারুমর। এক্কান ভার্সিটিত পড়ন। অথচ কধা কম কন। ভাবের পরানবী এলে সমারে ফুল বাঝেবাক। সমারে বিঝুত বেড়েবাক।

যেরে বেল্যা মাধান কলগত আজোলী, পরানবী,মেঝাঙ সহ সমাজ্জেউন্দোই দেগা অহল। কধা কলাক বিঝু পৈইদেনে। বেগে মিলি বিঝুত বেড়েবাক তেম্মাং গরিলাক। বিঝু দিনোত সমারে বেড়েলাগ। নুও বঝরত নুও দিনোরে গঝি ললাক। যেরে নুও বজরর একদিন পরে তারুমে শহরত তা ভার্সিটিত ফিরিলো। সমারে পরানবী মা বাপ উনেও রাঙামাত্যে ফিরিলেক। তারুমর মা বাব দাঘি বিঝু যেরে জুমত কাম গরা দরিলাক। তারুমর মা বাপ সান আদামর মানুস্সুনেও যা কামত তে বাগ আড়েলাক। কিয়ে জুমত আহ কিয়ে অলোদ লাগা, কলা লাগা নানা বাবদর কাম।

কামর আনজামে ইক্যে কারো সমারে কিয়োর দেগা ন অয়। যা কামত তে থান। হালিক কাম গত্তে গত্তেও তারুমরে আজোলীর নিত্য ইদোত উধে। বিঝু দিনোত সমারে বেড়েয়ে কধানি অনঝুর মনত ভাঝা দ্বি উদেগি। কালিক সমারে বিঝুত বেড়েনেই, বিঝু অক্তত আজোলী দাঘী ঘরত তারুমরে পাজন তোন,বিনি পিদে দিনেই লবিয়ত ঘরানার কধানি চিদোত গাধি আঘে। মনে মনে সদর অইনেইও তারুমরে কোচপানার কধানি কোয় ন পারে।

এচ্যা রেদোত আজোলী তারুমরে সমনে দেক্যে। মোনোত দ্বিজনে সমারে বেড়াদন সমনে দেক্যে। বেড়াদে বেড়াদে আজোলী তারুমরে কোচপানার কধানি মন খুলি কোয়ে। তারুমেও আজোলীরে গমপানার কধানি কোয়ে। সমন দেঘি আবাদা গরি ঘুমোত্তুন জাগিল। ভাবিলো এচ্চে তে মেঝাঙ দাগিদু যেইনেই মেঝাঙর ফোনোত্তুন তারুমরে কল গরিনেই কোচপানার কধানি কভ। হালিক লাজায়, তা গমপানার কধানি যুনি তারুমে গঝি ন লয় সেনে তে লাজায়। সেনে সেনে পহর অয়। কামত যায়… মনে মনে জুমভুই আনিলোই তারুমর কোচপানার কধানি ক’বুলো গরেগোয়। হালিক মন খুলিনেই কনবার, কারোরে কোচপানার কধানি কনা’ ন অয়।

তারুম দাগির ক্লাস শুরু অইয়্যা। ক্লাজত দিনমাইনে যান। অক্ত অক্ত পরানবীলোই লাগত পাবি অন। এক আদাম্মে অলেও কধা কম কন। হালিক আদামত্তুন ফিরিনেই দ্বি জনে ভারি সদর অয়োন।দেগা অলে ভালোক্কন কধা কন।সমারে বেড়ান,সমারে নানান কামত থুবো অ। আদামর কধা কন, ভালেদির কধা কন। লারে লারে নানা বাবদর গমপানা আভুঝে। মনপাবি অন যেরেন্দি।

যেরে তা সমাজ্জে নাগরীত্তুন পরানবী আহ্ তারুমর কদানি শুন্নে। সিয়ান শুনিনেই আজোলীর মন কানে,আহভিলেজ কায়।
কালিক আজোলী তুও মনে মনে তারুমরে গমপায়,মনত্তুন কোচপায়। কোয় ন পারে মনখুলি,তার সমনানি চিমোর অয় যায় তারুমর কধা ইদোত তুলি তুলি। তার বিশ্বেস তারুমরে একদিন অরিঙা মোনত ফিরিবো।দ্বিজনে আমিজে জুম গরিবেক,ডাঙর জুৃম। গিরিত্তির পহধ আড়েবাক দ্বিজনে…

শহরত ফিরি যানার একবজর যেরে তারুমে এক্কান তা বোন চিক্কোবীত্তুন মোবাইলে খারাপ সাম্বাদ শুনিল’। আজোলী পিত্থিমিত্তুন আরি যানার সাম্বাদ। এক্কান ডাঙর পিরে ধরি নাহি ভারি দুখ্ পেয় আজোলী পিত্থিমিত্তুন আরি যেইয়্যা। আরি যেইয়্যা মনখুলি কোয় ন পারানার কোচপানার কধানি। তারুমর প্রতি কোচপানার কধানি আজোলী বাদে কিয়োই খবর ন পেধাক।
আজোলীর কোচপানানি আজোলী সান পুরি যেই মাদি লগে মিঝি যেইয়্যা। মিঝি যেইয়্যা মনত জোমে তোইয়্যা একবুগ আঝা, এক সাগর কোচপানার নিজেনি।

গল্পকার: ম্যাকলিন চাকমা

Spread the love

One thought on “কোচপানার দুগ (ছোট গল্প)

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *